El hombre del pulmón de hierro

Anonim

Paul Alexander ha estado dentro de un pulmón de acero desde que tenía seis años. Barry Hoffman

El logro más impresionante de Paul Alexander es algo en lo que la mayoría de la gente nunca piensa.

Se enseñó a sí mismo a respirar.

Alexander, 67 , es una víctima de lo peor que la polio tuvo que ofrecer a los niños a fines de la década de 1940 y principios de la de 1950. A la edad de 6 años, la enfermedad lo paralizó por completo, sus pulmones dejaron de funcionar y literalmente lo arrojaron a un pulmón de hierro.

Alexander ha estado en ese pulmón de hierro durante 61 años porque permanece casi totalmente paralizado, capaz para mover solo su cabeza, cuello y boca. Es una de las siete personas estimadas en los Estados Unidos que aún viven en un pulmón de acero, y sin embargo, ha tenido una larga y exitosa carrera como abogado.

"A lo largo de los años, he podido escapar esta máquina durante unas pocas horas a la vez, enseñándome a respirar voluntariamente ", dijo Alexander recientemente mientras yacía en el pulmón de hierro en su casa en Dallas, Texas. "Tengo que empujar el aire conscientemente en mis pulmones, algo que todos los demás hacen involuntariamente. Es un trabajo duro, pero me permite escapar de este dispositivo infernal, aunque solo sea por un tiempo".

Alexander "se escapa" la máquina más a menudo cuando está litigando un caso -su especialidad es el derecho de familia- o da un discurso.

Aunque a veces condena el artilugio que lo mantiene vivo, Alexander está muy agradecido por su pulmón de hierro, cuya maquinaria es esencialmente sin cambios desde los primeros que se pusieron en uso a finales de la década de 1930. Su máquina, de hecho, es la misma en la que ingresó hace 61 años.

"Es mi jaula, pero también es mi capullo", dijo, mientras el pulmón de acero emitía un sonido notable, una reproducción casi extraña de respiración normal.

Pero nos estamos adelantando a la historia.

Este año marca el 60 aniversario de las primeras vacunas de vacuna contra la polio en masa del país, un momento en que cientos de miles de estudiantes de primaria, muchos de ellos en todo el mundo el Sur - alineado en los gimnasios de la escuela, les tendió el brazo y apretó los dientes cuando una enfermera les dio la vacuna experimental del Dr. Jonas Salk.

El disparo fue literalmente un cambio de juego. La mayoría de estos niños habían visto que al menos uno o dos compañeros de clase venían a la escuela con muletas, paralizados por los estragos de la polio. Más de unos pocos conocían a otros estudiantes y amigos que habían muerto a causa de la enfermedad.

Entonces 1954 significaba su liberación durante el verano: podían regresar a las piscinas públicas y jugar bajo la lluvia y comer en los restaurantes y no tener miedo de que se despertarían al día siguiente con fiebre y terribles dolores en las piernas, lo que podría llevar rápidamente a la parálisis.

RELACIONADO: de la polio a la peste: no olviden otros errores

Eso es lo que le sucedió a los 6 años de edad Paul Alexander en 1952, dos años antes de la vacuna Salk.

"Recuerdo que hacía mucho calor y llueve, algo que es raro en Dallas en agosto", recordó, "y mi hermano y yo habíamos estado jugando afuera, corriendo y mojándose cuando empezó a llover.

"Nuestra madre nos llamó para que viniéramos a cenar, y recuerdo que me echó un vistazo, caliente, mojada y febril, y gritó: , '¡Oh Dios mío!' Me arrancó la ropa, me tiró sobre la cama de mi padre y ella y llamó al médico.

"Ella supo de inmediato que yo tenía polio. No sé cómo lo sabía, pero ella lo sabía. Recuerdo que me sentía muy bien y febril, y durante los días siguientes, me quedé en la cama y no me moví. Recuerdo que tenía este libro para colorear, y sentí esta compulsión de colorear todo lo que pude, algo así como quizás no estaría capaz de hacerlo en el futuro. "

¿Por qué los padres de Alexander no lo llevaron al hospital? "Nuestro médico de familia dijo que todos los niños con polio estaban en Parkland (el gran hospital municipal de Dallas), y que no me quería allí con los otros niños porque tal vez tenía una mejor oportunidad de recuperarme en casa", dijo Alexander.

Pero todo eso se volvió discutible unos seis días después, cuando ya no podía moverse y le resultaba difícil respirar: "Recuerdo que tuve terribles dolores en las piernas y la respiración se volvió realmente laboriosa. Así que finalmente me llevaron a Parkland".

Y fue entonces cuando ocurrió el hecho más horrible antes de que la larga batalla de Alexander con la poliomielitis pudiera comenzar: "Me había quedado inmóvil, no creo poder hablar, así que el personal del hospital me puso en una camilla en un largo pasillo con todo los otros niños sin esperanza de polio. La mayoría de ellos estaban muertos. "

Ese hubiera sido el destino de Alexander, también, si no fuera por el Dr. Milton Davis, un conocido cardiólogo pediátrico que estaba examinando a todos los niños en el pasillo. "Me echó un vistazo, me recogió en sus brazos y creo que realizó una traqueotomía casi inmediatamente para poder respirar", dijo Alexander. "Y lo siguiente que recuerdo es que estaba dentro de un pulmón de hierro".

Y luego se desmayó.

Alexander despertó semanas más tarde todavía en el pulmón de hierro: "El dolor todavía estaba allí, aunque parecía mucho menos para mí, y el pulmón de hierro bombeaba vapor caliente a través de una gruesa bomba de agua plástica hacia mi pecho. Esto mantenía la mucosidad lo suficientemente suelta para poder respirar ".

Al principio no podía ver a través del vapor y no podía no hables Pero Alexander dijo que encontró algún tipo de determinación dentro de sí mismo tan fuerte como el hierro en el dispositivo que lo mantenía con vida. "Decidí que iba a luchar contra esto", dijo. "Iba a tener una vida".

Dieciocho meses después, sus padres lo trajeron a casa. Se quedaron con él por turnos, lo alimentaron, lo ayudaron con el trabajo escolar (todavía estaba inscripto en la escuela primaria) y lo alentaron a mantener su curiosidad y entusiasmo por aprender.

"Mi madre presionó al distrito escolar para que volviera a casa. el aprendizaje escolar, algo muy raro en la década de 1950 ", dijo. Su papá le diseñó un instrumento de escritura, similar a una T-cuadrado, que Alexander pondría en su boca y movería con los músculos de su cuello para escribir.

A través de sus esfuerzos y su propia determinación feroz, Alexander se graduó la escuela como la clase salutatorian. "Hubiera sido mejor alumno, pero la maestra de biología me dio una B porque no pude tomar el laboratorio", bromeó.

Las becas para Southern Methodist University en Dallas y la Universidad de Texas en Austin permitieron a Alexander, con la ayuda de un asistente de salud pagado, para obtener un título universitario y luego un título en derecho. Regresó al área de Dallas y se asoció con un bufete de abogados de Arlington durante un tiempo, pero finalmente estableció una práctica privada que todavía maneja todo, desde el derecho familiar hasta casos financieros.

"Con la ayuda de un asistente médico o uno de mis amigos , Puedo salir del pulmón y asistir a funciones en una silla de ruedas o discutir un caso por unas horas ", dijo. "Pero siempre tengo que acordarme de inhalar, exhalar, inhalar".

Alexander llamó la atención este año de los líderes de los clubes rotarios del área de Dallas a través de uno de sus médicos, Alexander Peralta, Jr., quien es un rotario de Duncanville, Texas.

Rotary International ha estado trabajando con la Fundación Bill y Melinda Gates para eliminar la polio en todo el mundo, así como la viruela ha sido erradicada.

"Uno de nuestros clubes, que está bien versado en la tecnología moderna (el Dallas e-Club) fue a la casa de Paul e hizo un video de cuatro minutos con él ", dijo Bill Dendy, gobernador de distrito del distrito 5810, que tiene 65 clubes rotarios locales en el área norte de Texas.

Lo que ninguno de nosotros se dio cuenta al principio es lo convincente que es esta historia, no solo los triunfos de Pablo en circunstancias difíciles, sino también lo aterradora que puede ser la experiencia, solo estar sentado en la presencia de esa máquina que lo mantiene vivo. el horror de todos los miles de niños pasaron por un hace poco más de medio siglo ", dijo Dendy. El video que hicieron fue enviado a la estación local de PBS en Dallas.

Desde que se contactó con Alexander, varios clubes rotarios de distrito se ofrecieron como voluntarios para realizar mejoras en su casa. Se reemplazó una antigua rampa que conducía a la puerta principal. y estar disponible para llevarlo a sus citas. A lo largo de su vida, Alexander ha tenido una combinación de ayuda de asistentes de salud proporcionados por el gobierno y amigos que colaboran.

Alexander dijo que su pulmón de hierro ya no es respaldado por ninguna compañía de forma continua. La última compañía para reparar su máquina, Philips Respironics, ya no lo hace. "Entonces, ahora tenemos que quitar las piezas de repuesto de otros pulmones de hierro desechados para que sigamos funcionando", dijo. Hasta ahora, no ha sido un problema, agregó: "Solo quedan siete usuarios de pulmón de hierro, así que no creo que esto vaya a ser un gran problema de oferta y demanda".

¿Cómo lo hizo? lograr tanto - y mantener su sentido del humor - mientras se mantiene prácticamente inmóvil durante más de 60 años?

"Todo comienza con amor", dijo Alexander. "Mis padres me criaron en amor. Me enseñaron a nunca rendirme. Me enseñaron la importancia de las relaciones. Siempre estuvieron ahí para mí.

" Así que, naturalmente, tuve que corresponder. ¿Y sabes qué? Tenían razón. Todo es posible ".

arrow